FINAL
Esa noche, ya en casa, Camila y yo nos sentamos en el sofá con dos tazas de chocolate caliente, como hacíamos cada vez que algo importante pasaba en su vida desde que era pequeña.
—¿Estás bien? —le pregunté, todavía procesando lo que había pasado horas antes.
—Estoy bien, mamá. Creo que llevaba tiempo queriendo decir eso —respondió, apoyando la cabeza en mi hombro—. No fue un impulso del momento. Simplemente ya no aguantaba escuchar que otra persona se llevara el crédito por lo que tú hiciste sola.
Marcelo me escribió esa misma noche, un mensaje corto:
«No fue mi intención minimizar lo que hiciste. Perdón si sonó así.»
No respondí de inmediato. Al día siguiente, le escribí solo una línea:
«No necesito que lo digas tú, Marcelo. Camila ya lo dijo por los dos.»
Semanas después, Camila se fue a la universidad, en otra ciudad, con una beca que había ganado por su propio esfuerzo. La ayudé a empacar cada caja, cada libro, cada recuerdo de dieciocho años juntas.
Antes de subir al auto que la llevaría al aeropuerto, se giró hacia mí una última vez.
—Mamá, donde sea que esté, siempre vas a ser la que estuvo. Eso no lo cambia nadie, ni un micrófono, ni una boda, ni el tiempo.
La vi alejarse por la puerta de embarque, con la misma sensación que había tenido dieciocho años atrás, la primera vez que la cargué sola en el hospital, sabiendo que, pasara lo que pasara después, esa niña y yo íbamos a salir adelante juntas.
Y así fue.